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Я сижу на детской площадке  
на углу Моцартштрассе  
и задаюсь вопросом,  
где конец вины  
и где её начало;  
пока дети копаются в песочнице  
и мальчуган шестнадцати месяцев,  
за которым я присматриваю, сыплет песок  
мне на колено.  
Мне трудно представить, что вина 
могла бы здесь иметь своё начало. 
 
И всё же,  
есть в Бремене здания,  
которые для меня ассоциируются только со злом. 
 
А ещё есть этот  
непокидающий меня сон –  
он тихонько начинается ночью, с того,  
что я спускаюсь по лестнице покидая дом,  
моя рука лежит на мокрой от дождя калитке –  
в этот момент я вижу их:  
они здесь,  
представители разных народов,  
все одеты предпочтительно  
в чёрное и белое,  
длинные, колышущиеся чёрные плащи,  
ослепительно-белые льняные воротнички...  
Их присутствие делает сырое утро теплей,  
от их одежды распространяется по воздуху  
аромат свежего кофе и какао.  
Они идут медленно, словно туристы,  
у которых море времени.  
Они выходят с соседней улицы  
на  Моцартштрассе, приближаются ко мне,  
пока я стою у калитки.  



Не звучит ни слова,  
но все меня приветствуют и указывают 
на этот дом, дом номер 18.  
Они приветствуют меня глазами  
полными вопросов, они хотят  
меня о чём-то спросить, но я не в состоянии понять  
о чём. Не звучит ни слова,  
но каждый из них пристально вглядывается мне в глаза.  
Каждый мужчина со своим вопросом.  
Каждая женщина со своим вопросом. 
 
Я помню их глаза, глаза каждого из них - все тёмные,  
но каждый со своим оттенком темноты –  
лужайка из тёмных цветов  
и пней, полностью покрытых  
сотнями тёмных бабочек...  
Тогда я первый раз  
пробую заговорить, пошевелиться,  
хотя бы поздороваться.  
Но не могу. 
 
Я продолжаю всматриваться, внимательно и отчётливо,  
в их немые глаза,  
словно уснувшие глубоким сном. 
И я думаю, стоя застывший  
у калитки: как странно,  
все они словно знают меня, как странно,  
что они молчат и почему они  
указывают на этот дом? 
 
Моцартштрассе 18. Важно ли это?  
Влияет ли как-то на место, где мы живём,  
то, что здесь происходило когда-то?  
Я задаюсь этим вопросом,  
пока дети копаются в песочнице  
и мальчуган шестнадцати месяцев,  
за которым я присматриваю,  
сыплет песок мне на колено. 
 
Одно дело знать,  
что здесь происходило когда-то,  
но совсем другое дело, видеть перед собой  
списки имён, улиц, домов... 



Одно дело знать, что здесь происходило когда-то,  
но совсем другое дело жить здесь сегодня  
и разузнать кто, и где именно жил в 1937-ом, в 1938-ом... 
Тщательно пройтись по бременской адресной книге того 
времени,  
со справками обо всех жителях города  
и сравнить со статистическими данными 1983-го.  
Кто был арестован, расстрелян.  
Кто был отправлен в Минск, кому удалось скрыться... 
 
Например, семья Райс,  
жившая на Моцартштрассе 25,  
Альберт и Эмма с двумя детьми  
Гюнтером и Касилией, тридцатого декабря 1938 г.  
уехали в Соединённые Штаты.  
Их дом не сохранился. 
 
Но номер 18 остаётся загадкой.  
Здесь жил Теодор Груйя, дамский портной,  
его салон находился на верху. 
В этом доме, в 1937-ом,  
было ещё пять жильцов. 
Здание постройки 1854 года, где  
я чувствую себя так вольготно с четырёхметровыми 
потолками  
и высокими окнами, благодаря которым всё здесь залито 
светом.  
Идеально для портного,  
говорю я хозяйке дома, когда мы, сидя на балконе,  
пытаемся выяснить, что же произошло  
с Теодором Груйя.  
Под кофе с печеньем, она рассказывает мне  
о тысячах иголок,  
обнаруженных ей на полу – булавок и швейных игл;  
о его еврейской жене,  
которую он отправил в Америку. Тысячи иголок,  
повторяет она, и даже в стены были воткнуты булавки.  
Это было в 1975-ом, рассказывает она, тогда она  
купила этот дом и затеяла ремонт,  
чтобы спасти его от разрушения.  
Тысячи иголок и без туалета, говорит она  
и указывает на место в саду,  
где стояла будка. 



 
Почему так много иголок, даже  
на стенах?  
Я вижу реки из иголок, серебряные  
ковры, перетекающие из одной комнаты в другую—  
Кто разбросал их по полу?  
Кто взял швейные машины?  
Кто забрал платья? Я вижу реки полные  
иголок, мерцающие мокрые жабры,  
а в переменчивости солнечного света  
это могли бы быть и  
играющие в воде лососи,  
я рассматриваю их с высокой скалы,   
тянущиеся за ними гибкие серебристые линии. 
 
Сейчас у нас Апрель  
и на широко разросшемся каштане  
есть маленькие листочки,  
маленькие как ладошки ребёнка шести месяцев отроду.  
Мы говорим о еврейской жене портного,  
и я рассматриваю дерево,  
тогда как мои ноги нестерпимо затекли,  
ведь я знаю, оно стояло здесь все эти годы –  
словно я могу его в чём-то винить  
или о чём-то спрашивать... 
Дни сейчас становятся всё длинней:  
Апрель, Май, Июнь, на каштане подрастают листья,  
и наши комнаты всё больше заполняются светом,  
и я не могу прервать мысли  
о Теодоре Груйя, дамском портном,  
и его жене. 
 
 
 
 
 
С английского Лев Марголин 
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